La próxima vez que me enterréis, avisadme antes. Qué menos…

ataud¿Qué tal un poco de humor negro? ¿Cómo te sentaría, una llamada comunicándote tu propia muerte?

Imagina que sales de juerga una noche, y al día siguiente, muy pronto, por la mañana, que bien pueden ser las 2 de la tarde, te llama uno de tus amigos de correrías nocturnas…

-          Oye, Ademir Jorge (Pongamos que te llamas así, para ser fieles a la historia real). Me duele la cabeza, creo que aún estoy borracho. (Hip)

Y tú…

-          Pues muy bien… -Y claro, cuelgas.

¡Ring, ring! O la banda sonora de Kill Bill, o “Ilarié” de Xuxa, lo que tengas programado en el dichoso móvil…

-           Qué quieres…

-          Oye, Ademir Jorge, escucha. Puede que sea porque aún estoy perjudicado, pero… No te lo vas a creer… (Glup)

-          Tranquilo, después de verte romper el cristal de un bar con la cabeza, me lo creo todo. Suéltalo, venga.  Y déjame en paz, que estoy muy ocupado. (Todo esto en portugués, con acento brasileiro. Que suena más suavinho, ¿no?)

-           Acabo de escuchar en la radio una noticia…

-          Sí. Es lo que tienen las radios. Dan noticias… ¿Quieres que hable con Lula para que no vuelva a ocurrir?

-          Escucha. Esta tarde te dan sepultura…

-          ¿Qué?

-          Bueno, no a ti. O sí… Dicen que estás muerto. Que has tenido un accidente de tráfico mortal. Y tus familiares, muy afectados, inconsolables, van a despedirte esta tarde. Dentro de un rato, vamos…

-          ¿Qué?

-          Me caías muy bien, hemos sido uña y carne, así que yo no quiero perderme tu funeral… ¿Puedo ponerme el traje que llevé en tu boda?

Algo parecido, o no, ocurrió en Platina (Sur de Brasil) el pasado lunes, día de los difuntos. Ademir Jorge Gonçalves, un albañil de 59 años, tras pasar toda la noche bebiendo cachaca (aguardiente de caña) recibió esta desasosegante noticia. La diferencia es que él aún no había aparecido por casa, y no estaba resacoso, estaba con el “puntillo”. Ejem…

¿Qué hizo, entonces? ¿Qué harías tú, al conocer que te quieren enterrar? ¡Vivo!

¿Ponerte los pantalones, pegar un portazo, y enfilar hacia el cementerio?

Creo que él ya llevaba los pantalones puestos, pero el resto…

¿Os imagináis la cara de los asistentes?

El cortejo fúnebre, desconsolado. O no. Todos de negro. El cuerpo del fallecido en el ataúd. O no. Bueno, un cadáver había, eso está claro…

Y entonces…

Se oyen unos gritos. Un tarado muy poco respetuoso, piensan todos…

¡Cállese!

Pero…

¿Quién es ése? ¿Quién es ése, que se parece a mi tío Ademir Jorge? ¡Si dice que es Ademir Jorge! ¡¿Pero cómo?!

¡Es él! ¡Sí! ¡Ademir! ¿Pero cómo? ¡Estás… borracho!

Y entonces…

Los ojos de todos los perplejos enlutados, se giran en una dirección…

Si tú, no… él, quién… tú, él, no… quién…

El gerente de la funeraria, Natanael Honorato, cuando la situación se tranquilizó un poco, aseguró a los periodistas, que algunos de los familiares tuvieron dudas durante el reconocimiento, algo que a mí, personalmente, me extraña bastante, sí. Pero una de las tías, muy pomposa y segura, en mi imaginación, y cuatro amigos del alma, confirmaron la identidad del muerto, que quedó recubierto por las lágrimas de cocodrilo. Qué iba a hacer el inefable Natanael…

Un alivio. Al fin, continuemos la rutina, maquilladle…

“¿Cómo iba a imaginar que el cuerpo no era el de la víctima? Si la propia familia, que conocía al sujeto, reconoció el cuerpo”, explicó el honorable Honorato…

El albañil no perdió la vida. Pero sí su antigua vida. Cuentan que el dueño del apartamento en el que vivía (uno de los que reconocieron el cadáver, casualmente) quemó sus ropas y el colchón donde “dormía”…

¿No es una noticia fascinante?

A mí me ha encantado. Es para morirse de risa. Con perdón…

FRASES CÉLEBRES DEL DEPORTE EN LETRAS DE ORO

La historia es caprichosa. Vale, sí, es un tópico, lo sé. Pero te lo voy a demostrar…

¿No sabías que es caprichosa?

Ay…

Y aún voy a confesarte más cosas, escucha con interés. Perdón, lee, con la máxima atención…

Yo sé, que la historia es una mujer muy sabia y maniática, a la que cómo no, le gusta sentirse querida. Normalmente suele dejar pistas para que podamos conocerla a fondo. Aunque nos empeñamos en manipularla, al final, la verdad sale a la luz. Sin censuras. No siempre cuando queremos, pero salir, sale. Como buena mujer es perseverante.

Sin embargo, tiene secretos que jamás contará. Y he averiguado uno de ellos. Lee para tus adentros, no en alto, por favor, no se sabe quién puede estar escuchando…

La historia apunta en un libro secreto algunas frases célebres de personajes famosos. Sí. De verdad. No es broma. Como a ti, esto le hace reír…

Y sabemos que la risa es nuestra verdadera patria.

¿Que por qué lo sé? He tenido suerte, como bien sabe Woody Allen, el azar puede ser más influyente en nuestras vidas, que el talento o el esfuerzo. Ha caído en mis manos, una copia del capítulo dedicado a los deportistas, o a los que alguna vez hablaron sobre el deporte. Sí, soy un tipo con suerte. Y no voy a decir cómo lo conseguí, así que si no quieres que te mienta, no preguntes. Tengo un capítulo del libro secreto, estoy tan emocionado que no pienso entrar en casa en cuatro días. Hay que celebrarlo…

¿Haciendo deporte? ¡No!

Bebiendo champán…

La historia escribe en letras de oro, y por lo que he podido leer, guarda el libro en un cajón que tiene en su cueva del centro de la tierra. Es increíble, porque hay una frase que aún está fresca, puedo oler el oro…

Este fin de semana, millones de españoles fuimos testigos del hecho que provocó que la historia abriera su libro por la página 11567. Roger Federer, el que dicen, es el mejor jugador de tenis de todos los tiempos, tuvo que hablar ante el subyugado público australiano, tras perder la final del Open de Australia contra Rafa Nadal. Y entonces, saltó la chispa. Sonó la campana. Otra frase para la historia…

“Dios, esto me está matando…”

Hacía ya tiempo que el suizo no era el protagonista de una de las frases, por lo que he visto…

 

“Me asombro a mí mismo por la increíble manera en la que utilizo mi talento para ganar. Los que me seguían cuando era más joven sabían que tenía potencial, pero no creo que nadie pensara que llegaría a dominar así el juego”

 

A menudo, el silencio nos viste de elegancia. Sé que soy un poco egoísta quedándome para mí este capítulo y espero de veras, que tuviera una copia, porque no lo voy a devolver…

Pero os voy a dejar unas pinceladas de este cuadro que va a adornar mi casa y la de mis descendientes como un tesoro, un palacio…

Que lo disfrutéis…

Mi tesoro, gotitas de sabiduría…

 

Guillermo Vilas, en referencia a sus decepciones en Wimbledon.

“El pasto es para las vacas”

 

Steffi Graff

“No puedes medir tu éxito si nunca has fallado”

 

John McEnroe

“¿Bromea o qué?, ¡La bola entró!”

 

Matt Biondi

“Hay demasiado énfasis en el éxito y en el fracaso y muy poco en cómo la persona progresa a través del esfuerzo. Disfruta del viaje, disfruta cada momento y deja de preocuparte por la victoria y la derrota”

 

Michael Jordan

“He fallado una y otra vez en mi vida, por eso he conseguido el éxito”

 

Magic Johnson

“No preguntes qué pueden hacer tus compañeros por ti. Pregunta qué puedes hacer tú por tus compañeros”

 

Shaquille O’Neal

“Estoy cansado de escuchar hablar de dinero, dinero, dinero, dinero y más dinero. Sólo quiero jugar a baloncesto, tomar Pepsi y vestirme con Reebok”

 

Juan Manuel Fangio

“Siempre hay que tratar de ser el mejor, pero nunca creerse el mejor”

 

Ayrton Senna

“El segundo es el primer perdedor”

 

Florence Griffith

“No se fracasa hasta que no se deja de intentar”

 

Abebe Bikila, ganador del maratón de los Juegos Olímpicos de Roma´60. Corrió descalzo.

“La zapatillas molestan para correr”

 

Mohammed Alí

“soy el más grande”

“Soy guapo, soy rápido… nadie puede ganarme”

 “¿Para qué quieres eso, para sujetarte los pantalones?” –Alí a Sonny Liston, refieriéndose al cinturón de campeón del mundo que llevaba antes de su primer combate.

“¡Soy duro!… He estado talando árboles… Me he peleado con un aligator… Me he pegado con una ballena… He esposado al trueno y he metido al rayo en la cárcel. La semana pasada asesiné a una roca, lesioné a una piedra y mandé al hospital a un ladrillo’’ – En una rueda de prensa promocionando su pelea contra George Foreman.

Se mueve como una mariposa pero pica como una abeja’’ – Bundini Brown, asistente de Alí.

 

Roberto “Mano de Piedra” Durand, quien dejó el boxeo a los 43 años.

“Viejo es el viento… y sopla”

 

Cus D’Amato, explicando cómo entrenó a Tyson.

 ‘’Primero transformé la chispa en una llama. Esta se tornó en fuego, y el fuego en un incendio incontrolable’’

 

Larry Homes

‘’Es duro ser negro. ¿Has sido negro alguna vez? Yo fui negro una vez… cuando era pobre’’

 

Joe Frazier

‘’Yo no quiero noquear a mi adversario. Quiero pegarle, alejarme, y mirar cómo le duele. Yo quiero su corazón’’

‘’Alí es el mejor luchador de todos los tiempos después de mí’’ después de ‘’La Batalla de Manila’’.

 

Willie Pep
‘’Todas mis mujeres eran grandes amas de casa, siempre que nos separábamos, ellas se quedaban con la casa’’

 

“¡Esperad! Contarle hasta diez, que seguro que se levanta ‘’  palabras pronunciadas en el entierro de Stanley Ketchel


Bill Shankly, Legendario entrenador del Liverpool.

“Ninguna enfermedad me hubiera mantenido alejado de este partido. Si hubiese estado muerto, hubiera hecho sacar la caja, ponerla en la grada y hacer un agujero en la tapa.”

“Esta ciudad tiene dos grandes equipos: el Liverpool y los suplentes del Liverpool”

“El problema con los árbitros es que conocen las reglas, pero no el juego”.

“Algunos creen que el fútbol es cuestión de vida o muerte, pero es mucho más que eso.”

 

John Lambie, entrenador del Patrick Thristle.

Cuando el masajista le comunicó a John que un delantero que había chocado con un rival no recordaba quien era, el entrenador le respondió:” ¡Perfecto! Dile que es Pelé y que vuelva al campo rápidamente”

 

Jock Stein, seleccionador de Escocia.

“Tenemos la mejor hinchada del mundo, pero nunca he visto a un hincha marcar un gol”

 

John Benjamin Toshack

“Los lunes siempre pienso en cambiar a diez jugadores, los martes a siete u ocho, los jueves a cuatro, el viernes a dos, y el sábado ya pienso que tienen que jugar los mismos cabrones.”

 

Vujadin Boskov, entrenador y filósofo, 1981

“Futbol es fútbol y gol es gol”
“Prefiero perder un partido por nueve goles que nueve partidos por un gol”

 

Bambino Vieira.

“Un fenómeno, Romario. Impresssionante, Fernando, impresssionante. Tan rápido, que era capaz de girar en una moneda”

 

Carlos Salvador Bilardo

“Pisálo, Pisálo… ¡Al enemigo ni agua!!”

 

Cesar Luis Menotti

“Los Italianos no es que defiendan bien, es que defienden con muchos”

“El fútbol es tan generoso que evitó que Bilardo se dedicara a la medicina”

 

Javier Clemente

“Como un portero no llegue al vestuario lleno de barro, no es portero”

 

Javier Irureta

“Tan importante como jugar bien es no estorbar”

 

David Vidal

“Mágico González fumaba. Y un día le dije: Jorge, si no le das más de 20 toques a un paquete de tabaco, lo dejas, y si no, te dejare yo en paz… Le dio más de 20 toques y yo me tuve que dar media vuelta e irme”

 

Tim, entrenador brasileño.

El fútbol es una manta corta: si te tapas los pies te descubres la cabeza, y si te tapas la cabeza te descubres los pies”

 

Helenio Herrera, tras perder un partido ante un equipo al que le habían expulsado a un jugador

“Se juega mejor con diez que con once”

 

Alfredo Di Stéfano

“El balón está hecho de cuero, el cuero viene de la vaca, la vaca come pasto, así que hay que echar el balón al pasto”

“Un 0-0 es como un domingo sin sol”

“Las finales no se juegan…se ganan.”

“No te pido que atajes las que vayan dentro, pero por lo menos no te metas las que vayan fuera…” Di Stefano al portero del Valencia, equipo que entrenaba.

“Jugamos como nunca, y perdimos como siempre”

 

Johan Cruyff

“Mis delanteros solo tienen que correr 15 metros a no ser que sean estúpidos o estén durmiendo”

“Ellos ficharon a Desailly, nosotros a Romario” Antes de la final de Atenas que perdió el Barça 4-0.

“Todos los entrenadores hablan sobre movimiento, sobre correr mucho. Yo digo que no es necesario correr tanto. El fútbol es un juego que se juega con el cerebro. Debes estar en el lugar adecuado, en el momento adecuado, ni demasiado pronto ni demasiado tarde”

 

Jorge Valdano

“Ganar queremos todos, pero sólo los mediocres no aspiran a la belleza. Es como pretender elegir entre un imbécil bueno o un inteligente malo. ”

“También al fútbol lo atacó el bacilo de la eficacia y hay quien se atreve a preguntar para qué sirve jugar bien. Resulta tentador contar que un día osaron preguntarle a Borges para qué sirve la poesía y contestó con más preguntas: ¿Para qué sirve un amanecer? ¿Para qué sirven las caricias? ¿Para qué sirve el olor del café? Cada pregunta sonaba como una sentencia: sirve para el placer, para la emoción, para vivir. ”

 “¿Un rival sin interés atacante? Es como intentar hacer el amor con un árbol.”

“Debimos decirle a Maradona: Mirá, Diego, vos jugás al fútbol como Dios, pero sólo sos un hombre”

 

Diego Armando Maradona

“Con las drogas, simplemente di: NO”
“Estoy orgulloso cuando se habla de Alfredo Di Stéfano porque cuando Pelé fue a jugar a Europa dio asco, mientras que Alfredo jugó bien en todo el mundo”

“Pase lo que pase. Dirija quien dirija. Todo el mundo sabe que la camiseta 10 de la selección será mía para siempre.”

“Yo crecí en un barrio privado… privado de luz, agua, teléfono…”
“Déjenme vivir mi vida. Yo no quiero ser un ejemplo”

“Fue la mano de Dios”

Fue un lindo gol, pero no una maravilla. Raquel Welch es una maravilla, no un gol” En el vestuario del Estadio Azteca, después del gol a los ingleses.
“Qué esquiúsmi, ni esquiúsmi (por el ‘disculpe’ en inglés). La próxima te meto una patada en los huevos” (Maradona a un rival que lo golpeó).

“Barrilete Cósmico, ¿De qué planeta viniste para dejar en el camino a tanto inglés?” (Víctor Hugo Morales)

 

Michel Platini

“Nadie duda que Zidane es un jugador tremendo, pero lo que Zidane hace con una pelota, Maradona lo hace con un naranja”

 

Marco van Basten

“En el fútbol opino lo mismo que Ivan Lendl respecto al tenis: si quieres tener un amigo, cómprate un perro”

 

Gary Lineker

“El fútbol es un deporte que inventaron los ingleses, juegan once contra once, y siempre gana Alemania”

 

Kevin Keegan, tras su retiro del fútbol.

“El asunto más difícil es encontrar algo para reemplazar al fútbol, porque no hay nada”

 

Alan Hansen, siendo jugador del Liverpool.

“Nunca disputé los balones aéreos en el Liverpool. Se sabe que cada vez que cabeceas el balón se pierden ciento cincuenta neuronas. Así que mandaba a Mark Lawrenson a hacer ese trabajo. Siempre conviene delegar. Es la prerrogativa de los capitanes.”

 

George Best

“Gasté mucho dinero en alcohol, mujeres y coches. El resto lo desperdicié”

“La prensa es muy mentirosa. Dicen que me he acostado con 200 mujeres, pero solo fueron 100″

“Cada vez que entro en un sitio hay sesenta personas que quieren invitarme a beber, y yo no sé decir que no”

“En 1969 dejé las mujeres y el alcohol. Fueron los peores 20 minutos de mi vida”

“Tenía una casa cerca del mar. Pero para ir a la playa, era necesario pasar delante de un bar. Nunca he visto el mar”

 

Samuel Eto’o

“Ni pagándome mil millones iba a ir al Madrid. Porque no iba a ser feliz. No soy un chico de prometer cincuenta goles, lo que puedo prometer es correr como un negro para mañana vivir como un blanco”

 

Schillacci

“Ser delantero se ha convertido en un oficio difícil. Pero siempre es mejor que trabajar”

 

Mark Viduka
“No me importaría perder todos los partidos, siempre y cuando ganemos la Liga”

 

Roberto De Vicenzo

“En 1950 me invitaron a Europa en un viejo barco de guerra. ‘¿Y si se hunde?’, pensé. Así que invité a Antonio Cerdá, Eduardo Blasi y Ricardo Rossi. Si me ahogaba, por lo menos los rivales venían conmigo”

 

Tarcisio Burgnich, el defensa italiano encargado de marcar a Pelé.

Antes del partido, me decía; es de carne y hueso, como yo. Luego comprendí que estaba equivocado”


Alfredo Davicce, presidente del Inter.

“Como presidente del club tengo la obligación de respaldar al técnico del equipo hasta cinco minutos antes de echarlo”

 

John Boynton Priestley, escritor británico.

“Decir que pagaron para ver a 22 mercenarios dar patadas a un balón es como decir que un violín es madera y tripa, y Hamlet, papel y tinta”

 

Jean Giraudoux, dramaturgo francés.

“El deporte es el esperanto de las razas”

 

Roberto Fontanarrosa, humorista y escritor argentino.

“Tengo dos problemas para jugar al fútbol. Uno es la pierna izquierda. El otro es la pierna derecha”

 

Francisco Umbral, escritor español.

“El deporte es una estilización de la guerra”

 

John Ford, director de cine.

“El ejercicio físico es una bobada; si estás bien no lo necesitas, y si estás mal, no puedes hacerlo”

 

Robert Graves, escritor británico

“En el deporte, como en el amor, la condición amateur debe ser estrictamente mantenida”

 

Séneca, escritor latino.

“La parte de nuestro cuerpo más sana es la que más se ejercita”

 

Pierre de Coubertin, pedagogo francés, renovador de los Juegos Olímpicos.

“Lo más importante del deporte no es ganar, sino participar, porque lo esencial en la vida no es el éxito, sino esforzarse por conseguirlo”

 

José Luis Coll, humorista español.

“Un país habrá llegado al grado máximo de su civismo cuando en él se celebren partidos sin árbitros.”

 

Heywood Hale, Periodista deportivo, actor y escritor estadounidense.

“El deporte no construye el carácter. Lo revela”

 

Ambrose Bierce, escritor estadounidense.

“Habla cuando estés enfadado y harás el mejor discurso que tengas que lamentar”

 

 

POLÉMICA EN LOS JUEGOS OLÍMPICOS PEKÍN 2008

Parece que estos días ha surgido una pequeña y absurda polémica generada por algunos envidiosos personajillos ansiosos de echar por tierra esas creaciones que aspiran legítimamente, como mínimo, a ser legendarias.

¿Es tan grave querer que tu trabajo sea perfecto?

Los personajillos a quienes me refiero, creen que son vecinos de Zeus en el Olimpo de los Dioses, creen que sus pruebas son demostraciones. Y sus opiniones, leyes. Piensan que han conseguido la noticia del siglo. Han saltado sobre su presa buscando hincar el diente en el cuello. Son elegantes leonas cazando un búfalo salvaje que sin embargo, se zafa sin grandes dificultades…

¡Resulta que la modosita y encantadora niña de la ceremonia olímpica no cantaba! ¡Era playback! ¡Y además habían grabado anteriormente los fuegos artificiales que lanzaron en el exterior del estadio, y después de retocarlos por ordenador, el día D sólo pulsaron el botón del play! ¡Pecadores! ¡Hasta aquí podíamos llegar!

¡El resto fue estratosférico, pero es igual! ¡Encontramos la trampa! ¡Sois mortales! ¡Impíos! ¡Arrodillaos por querer engañarnos!

Los resentidos que han interpretado el “descubrimiento” como un fraude, sólo han destapado su incultura. Pienso yo. Modestamente. El gigante chino tiene infinitos flancos débiles en los que una garra bien afilada podría hacer sangre. Y sin embargo, no escatiman desaires y repulsas menospreciando la ceremonia inaugural de los Juegos Olímpicos de Beijing 2008, que nadie puede negar, fue sublime. Las leonas demuestran su torpeza en la caza una vez más, atacando a los organizadores del magno espectáculo que dejó boquiabiertos a la gran mayoría de los espectadores. Prefieren atacar a Zhang Yimou, que firmó un brillantísimo trabajo, antes que a Hu Jintao. Pobres y diminutos censores…

A mí me parece muy acertado que los chinos sacaran al escenario a la niña guapa de voz ordinaria, y no a la “fea” émula del pequeño ruiseñor. Sé que no es políticamente correcto sentenciar de este modo tan directo y a contracorriente, pero tengo la mala costumbre de mantener mis principios hasta el final. Fue una visión más hermosa, mágica, más irreal e inalcanzable, como un cuento de los hermanos Grimm, no se buscaba plasmar la realidad, todo lo contrario, y quien no entienda eso, debería dejar de perder el tiempo leyendo este artículo. Y por supuesto, también encuentro sensato y conveniente grabar la travesía de fuegos artificiales del exterior del estadio, que tanto impacto causaron, y cuyo efecto en caso de ser en directo, seguramente, no habría sido el mismo por culpa de pequeñas, inoportunas e impredecibles imperfecciones. El producto final es lo más importante, lo que compramos, lo que nos interesa, queremos ver, aunque casi siempre acabemos defraudados, una obra maestra, y a mí, como espectador, el precio que les haya costado a sus creadores, a cualquier nivel, no me importa. Me dan igual sus desvelos, sus sudores, sus pérdidas económicas, sus traumas pueden contarlos en el sonrojante “Diario de Patricia”, me da igual que le haya dejado su mujer al director por meter más horas, o que se muriera la madre de un músico mientras componía una canción. Y no es que sea un monstruo o un insensible, yo valoro lo que veo. Y lo que contemplé, me emocionó. Me sentí mejor, me llenó de optimismo. Experimenté un placer estético mayúsculo. Sobre todo, escuchando y observando los 2008 tambores armonizados y coordinados de tal forma, que rayaban el insulto. El paseo por el aire que tanto critican, fue espectacular, un anillo de fuegos por cada Juegos Olímpicos hasta llegar a Pekín 2008, rodado desde un helicóptero que recorría una avenida larguísima en plena noche. Un plano secuencia que me encantó por su originalidad y por su perfección. Al fin y al cabo, pienso yo, la ceremonia es un espectáculo televisivo, y en este caso, además, una representación artística. Pretendía alcanzar el máximo grado de belleza, y el resultado fue fantástico. La niña que apareció cantando era monísima y la otra cantaba como los ángeles, ¿Por qué no unirlas en un todo que pudiera conmover a miles de millones de espectadores y no quedarte a medias sólo para no herir los sentimientos de una cría o en aras de la verdad? ¿Quién resta méritos a ninguna? ¿No es evidente que la verdadera artista es la cantante? ¿Es que las películas pierden verosimilitud porque se ruedan con “trucos”? ¿De qué estamos hablando? ¿Se le mintió a la chiquilla o sabía de antemano que su trabajo era sólo cantar? ¿Es una injusticia o una decisión que debe tomar quien tiene la visión global de la obra? ¿Por qué tiene que decepcionarla cumplir con la parte que le asignaron desde un principio? ¿De verdad alguien piensa que fue una experiencia traumática? ¿Es que nadie llora cuando los estudiantes se suben a las mesas en El Club de los poetas muertos a pesar de que sabemos que es una ficción?

Seamos serios, y preocupémonos de desacreditar lo verdaderamente reprochable, por favor…

COLECCIÓN DE FOTOGRAFÍAS XIV

Burning Monk (1963) – Malcolm W. Browne, USA, The Associated Press.

Thich Quang Duc era un monje budista. Su monasterio estaba a las afueras de Huế, la antigua capital de Vietnam. Una bella ciudad de Vietnam del Sur a orillas del legendario río del perfume. Era un hombre de carácter afable y muy tranquilo, amante abnegado de la tradición…
Y sin embargo, no os habrá resultado muy complicado deducir que es el protagonista de esta escalofriante foto. La estrella que se apagó en la oscuridad de un país sin libertad. Murió para protestar por la represión que la administración del Primer Ministro Ngô Ðình Diêm estaba llevando a cabo en contra de la religión budista. Y se quejó ardientemente. Aunque no movió ni un músculo, ni gritó. No dejó escapar ni un solo sonido mientras se quemaba…
Pero nadie podrá decir que no se le oyó…

Thich Quang Duc, nació en 1897, fue un monje budista vietnamita (también llamados bonzos, de ahí la famosa frase…) que se inmoló en una calle muy transitada de Saigon el 11 de junio de 1963. Su acto de inmolación, que fue repetido por otros monjes, fue el más recordado, entre otras cosas, porque uno de los presentes fue David Halberstam, un reportero del New York Times que escribió lo siguiente:

“Estaba viendo de nuevo la señal, pero una vez fue suficiente. Las llamas estaban surgiendo de un ser humano; su cuerpo fue marchitándose lentamente, su cabeza se ennegrecía. En el aire había un olor a carne humana quemada; el hombre se quemó sorpresivamente rápido. Detrás de mí pude escuchar el sollozo de los Vietnamitas que estaban ahora en la entrada. Estaba demasiado sorprendido para llorar, demasiado confundido para tomar notas o hacer preguntas, además desconcertado para inclusive pensar… Mientras se quemaba él nunca movió un músculo, nunca pronunció un sonido, su calma exterior en agudo contraste con la gente que se lamentaba alrededor de él.”

Thich Quang Duc, como ya he dicho, estaba protestando contra la manera en la que la administración del Primer Ministro Ngô Đình Diệm oprimía la religión budista en su país. Los budistas exigían unos derechos mínimos, ninguna locura. Aunque no todos pensaban lo mismo que yo en aquel país, obviamente…
Querían levantar la prohibición sobre las banderas budistas, pedían la asignación de los mismos derechos que el catolicismo, parar la detención ilegal sobre los budistas, compensar a los familiares de las victimas y enjuiciar a los responsables. En resumen…
Ninguna locura, aunque Thich tuviera que parecer un rebelde o un loco para obedecer a su conciencia, a sus ideales. O simplemente para reclamar un poco de justicia…

El suceso ocurrió en la intersección de las calles ‘Phan Đình Phùng’ y ‘Lê Văn Duyệt’. Cambiaron el nombre de estas calles en 1975. Cuando Saigon pasó a llamarse Ho Chi Minh. Ahora son ‘Nguyễn Đình Chiểu’ y ‘Cách Mạng Tháng Tám’. Parecía un día cualquiera, uno más. El sol iluminaba los puestos callejeros, los tenderetes ambulantes y resplandecían las viejas bicicletas de los vietnamitas. Y ahí estaba casualmente, Malcolm W. Browne. A la caza de la mejor fotografía. De pronto, un automóvil frenó en medio de la calle. Un Austin azul. Bajaron tres monjes. Uno de ellos era Thich, quien tomó la tradicional posición del loto en medio del cruce. En la mano llevaba una caja de fósforos. Los otros dos, mientras tanto, lo rociaban con gasolina. Y entonces ocurrió. Los dedos del monje causaron una chispa que no tardó en transformarse en una llama asombrosa. Los testigos y la cámara de Malcolm asistían atónitos. Apocados. Nadie trató de apagar el fuego, quedaron paralizados ante el pacífico monje que parecía una estatua, no movió ningún músculo de su cuerpo. Sabía que las tradiciones no se heredan, se conquistan…

El automóvil Austin azul claro en el que llegó a Saigon para cometer su acto de inmolación se conserva en la pagoda ‘Thien Mu’.

Después de su muerte, su cuerpo fue cremado conforme a la tradición budista. Durante la cremación su corazón se mantuvo intacto, sorprendentemente, por lo que fue considerado santo y su corazón fue trasladado al cuidado del Banco de Reserva de Vietnam como reliquia.

Madame Nhu, primera dama de Vietnam en ese tiempo, comentó con respecto a este acontecimiento que ella “aplaudiría por ver otro espectáculo en el cual un monje se convirtiera en barbacoa”. Desde ese momento se la conoció con el pseudónimo de la “Dama Dragón”. Algunas personas vienen con defectos de fábrica incorregibles…

El primer álbum musical de la banda de rock de los 90’s Rage Against the Machine utilizó la imagen de la inmolación de Thich Quang Duc en la portada.

Thich Quang Duc en ningún momento pensó en la gran repercusión mediática que podría tener su actuación, pero la tuvo. Y como ocurre con todo lo que se hace célebre, aunque parezca mentira, salieron imitadores…
El 11 de noviembre de 1983 Sebastián Acevedo, un minero chileno, se quemó a lo bonzo en los escalones de la catedral de Concepción, Chile para protestar por la desaparición de sus hijos a manos de la policía.
El 27 de agosto de 2007 un hombre que se cree que tenía problemas mentales se quemó a lo bonzo en la Plaza Roja de Moscú, cerca del Kremlin.
El 4 de septiembre de 2007 un ciudadano de origen rumano se roció con gasolina y se prendió fuego ante la Subdelegación del Gobierno Español en Castellón de la Plana. El hombre que sufrió quemaduras en el 70% de su cuerpo, murió el 19 de septiembre en el Hospital La Fe de Valencia.
El 7 de diciembre de 2007 una mujer senegalesa se quemó a lo bonzo ante la Alcaldía de Roma en presencia del presidente de su país, Abdoulaye Wade, en lo que fue interpretado como un gesto de protesta contra él…

Más adelante Thich Nhat Hanh, un maestro zen, explicó a su manera la acción de Thich Quang Duc. No era un suicidio sino una inmolación. Un suicidio es una victoria para el enemigo mientras que la inmolación es una protesta activa. A lo que añadió muy serio. El enemigo no era el hombre, era el fanatismo, el odio, la discriminación…
La foto de Thick Quang Duc inmolándose corrió más rápido que la pólvora, ese mismo día estaba en el escritorio del presidente de los Estados Unidos. JFK. Kennedy, el niño bonito de América, había ayudado al represor católico Diem a llegar al poder. Una mala idea. Horrorosa. Pero habitual en la historia de la política. Pensó que era el mejor modo de impedir que el país cayera bajo el control comunista.
Finalmente, Thich Quang Duc consiguió derrotar el régimen del primer ministro Diem, que acabó cuatro meses después. En Noviembre de 1963. Pero no sólo eso, también cambió la percepción de la opinión pública mundial acerca del Budismo, lo que contribuyó decisivamente a su propagación.
A comienzos de 1964, Malcolm W. Browne ganó el premio Pulitzer a la mejor fotografía periodística del año. Un trofeo que sumó al prestigioso World Press Photo.
Pese al éxito, este fotógrafo no pudo ocultar su arrepentimiento por no haber hecho nada por el monje.
¿Os recuerda a alguien?
Un proverbio italiano dice que del escuchar procede la sabiduría, y del hablar el arrepentimiento…
Que cada uno saque sus propias conclusiones. Y que tome sus propias decisiones. Pero que sean acertadas, o nos uniremos al club de los arrepentidos…